Я не понял. Вы это серьёзно???
Еще вечером у тебя все в шоколаде: ты ежедневно общаешься с десятком ключевых фигур в стране, у тебя уютный кабинет, персональная машина круглые сутки, тебе звонит премьер и интересуется твоим мнением, ты принимаешь решения, от которых зависят судьбы миллионов "простых людей" и жизнь тысяч чиновников. Да что там какие-то "люди"? Ты держишь руку на маленьком рычажке мировой экономики: одно движение — и рухнут банки, один толчок — и соотношение валют изменится. Твоя подпись открывает дорогу к богатству, а отрицательная резолюция может обнулить любой успешный бизнес. Ты азартен и умен, изворотлив, хитер и в твоей голове рождаются стихотворные строфы. Ты богат. У тебя в офшорах сотни миллионов долларов, которых хватит не только детям и внукам, но и правнукам.
Это заслуженно: министр же не за зарплату работает, немного можно — и даже нужно — оставлять себе.
Ты ведешь стратегические проекты. Играешь по правилам: делишься с теми, кто выше тебя. У тебя есть свои генералы, рассказывающие о глобальных трендах силового мира: кто в фаворе, кто в опале, кто решает, кто просто обещает и не делает. Да ты и сам не дурак: каждое утро фельдъегерь привозит конверт в особую комнату, где прикомандированный к тебе офицер ФСБ срезает нитки, достает тоненькую брошюру с ежедневной сводкой. Там много чего интересного: события во всех регионах, доклады аналитиков СВР, состояние общественного мнения от ФСО. Ты читаешь и понимаешь стратегическую картину. Ты понимаешь, откуда получена информация: это не только анализ открытых источников, но еще и агентурные перехваты зарубежной экономической аналитики и инсайды.
Ты ведь не просто федеральный чиновник высшего ранга — ты стратег, экономист, ты ученый. Ты — крут!
И, когда до тебя однажды доходит, что принесенный чемодан бабла — не просто нормальный сувенир и скромная благодарность, принятая в таких случаях, как чаевые в приличном ресторане, а что это — провокация, и тебя сейчас "взяли с поличным при получении взятки", ты думаешь: это происки какого-то дурачка. Ошибка. Эксцесс исполнителя. Ведь ты — министр! На такие вещи должна быть санкция Хозяина! Вежливые офицеры отвечают: конечно, вам надо убедиться, разумеется вы можете позвонить — вот ваш телефон.
К горлу подступает комок: если они дают ему его мобильный телефон, значит — это не просто так. Хреновая ситуация! Если бы это был эксцесс и какие-то непонятные интриги, его бы сразу в наручники и на Лубянку! Но звонить точно бы не разрешили. Получается, что все плохо, и будет сразу слив в прессу. Дрожащей рукой вводит пароль и набирает номер, который у него в голове: из девяток и нулей. Эту комбинацию цифр знают во всем мире человек двадцать, честное слово! Такой у них уговор — Дмитрий Анатольевич этот телефон никогда не выключает, и звонок — всегда на полную громкость, даже ночью. Гудки. Абонент не отвечает. Может, в туалете? В душ пошел? Тогда ответит адъютант из ФСО. Но ответа нет. Отбой. Абонент сбросил звонок. Ты смотришь на оперативников с гладкими лицами и масляными глазами трупоедов. Они кривятся в усмешке: "Вам придется проехать с нами, Вы задержаны".
Все. Ты понимаешь — Хозяин в курсе, Анатольич тоже дал санкцию. Тебе трендец. Через час тебя будет осматривать врач на Лубянке: с тобой ни в коем случае не должно что-нибудь случится. А сейчас по горячим следам — допрос. Ты лихорадочно ждешь: когда тебе передадут инструкции? О чем говорить? О чем молчать? Какие перспективы? Что делать, чтобы спасти семью? Что дома могут найти при обыске? Ты понимаешь, что теперь твоя жизнь тебе не принадлежит. Тебя опустили.
Интересно, в следственном изоляторе будет сквозняк? Ты ненавидишь сквозняки. Камеру дадут со свежей краской. Ты ненавидишь этот мерзкий запах свежей масляной краски! Ты повторяешь как мантру свою строфу: «Если игра стоит свеч, то только лишь геморройных. Если чего и сумели сберечь, то только рассказы о войнах». Какая все-таки сволочь, этот Игореша! Какая сволочь... Ты выворачиваешь карманы и выкладываешь на стол всякую фигню, бумажник, где лежит бумажка с банковскими кодами от офшорных счетов, какую-то распечатку, по которой все сейчас будет понятно, ключ от сейфа... Какая все-таки сволочь!
Ты уваженья не достоин,
Как мелкий чин и пятый туз...
ЗАПОЛЬСКИЙ